1993年10月8日，在新西兰的一座小岛上，一位漂亮的中年女子倒在了一片血泊之中，她不可置信地望着双手沾满鲜血的丈夫，她怎么都没想到曾经爱得死去活来的两个人，竟然是这般结局，而丈夫在写完遗书后，就在离她不远处的一棵树上自缢而亡。
谁会想到这个双手沾满鲜血的男人，竟然是著名的天才诗人顾城，而惨死在他手上的女子，正是他的妻子谢烨。她们这对曾经令人艳羡的神仙眷侣，到底经历了什么，才会落得如此悲剧收场！
-1-
1979年，在一列疾驰的列车上，年轻漂亮的谢烨邂逅了当时大名鼎鼎的诗人顾城。作为文学爱好者，她看过很多顾城写的诗，现在见了顾城本人，更是发自内心的崇拜与兴奋，一路上两个人似乎有着说不完的话，顾城对这个青春貌美、热爱文学的谢烨也充满了好感，甚至认定她就是自己所要追寻的灵魂伴侣，于是对她展开了狂热的追求。
顾城优美而热烈的文字，足以打动任何一个不经世事的少女，在他一封封炽热的情书攻势下，谢烨很快就沦陷了，她每天读着顾城写给她的情书，每句话都反反复复地读着, 内心早已被诗人炽热的爱情引燃了。
他们的恋情遭到了谢烨父母的反对，在父母眼中，顾城是个十分情绪化的人，不成熟，甚至有点神经质，而且也没有个固定的工作，很难给女儿幸福。
但此时已经被爱情冲昏头脑的谢烨，哪里还听得进去父母的话，她宁愿与家人闹掰，也要和顾城在一起。
-2-
1983年，顾城如愿以偿与谢烨步入了婚姻的殿堂，婚后的二人，如胶似漆，成为了令人艳羡的神仙眷侣。这对郎才女貌的青年男女，在享受了一段有情饮水饱的甜蜜日子后，顾城性格的缺陷也逐渐显露出来。
他控制欲很强，要求谢烨不许化妆打扮，不许佩戴金银首饰，一切的妆容和服饰都要符合他的审美。而他自己没有固定工作，也不让谢烨出去学习和工作，只能留在家里照顾他的生活起居，帮他整理诗词稿件，此时的谢烨俨然活成了他的保姆，还时刻被他精神控制着。
但谢烨认为顾城是个天才诗人，有些偏执也很正常，她视他为生命，总是无条件地满足他的需求，这也让顾城在生活上对她越来越依赖，彻底活成了一个巨婴。
-3-
1988年，顾城带着谢烨前往新西兰大学任教，在那里顾城发现了一座人迹罕至的小岛，就与谢烨商量在小岛隐居，岛上环境清幽，对于喜欢清净的顾城而言，简直就是世外桃源，还有利于自己的创作。只要顾城想做的，谢烨都会无条件地支持，两人很快辞掉了工作，去岛上过起了隐居生活，他还给小岛取名激流岛。
尽管岛上的生活很清净，却需要他们自己耕种、打猎，过着自给自足的生活，本就偏执的顾城，因为他养的鸡被狗咬死了，他就在鸡场附近撒下了毒药，结果毒死了邻居家的猫，后来他又被邻居投诉鸡场影响他们的生活，顾城一气之下，拿着刀把所有鸡都杀了，还把所有鸡脑袋都放在一个袋子里，交给了当地政府。
谢烨不但没有觉得顾城偏激，还体谅他一个大诗人沦落到养鸡确实不易，于是主动承担起家里家外所有的体力活，让顾城专心创作就好。他们若是一直这样生活下去，一个愿打，一个愿挨或许也可以相安无事的厮守一生，结果另一个女人的出现，彻底打破了他们夫妻二人之间的平衡。
-4-
那个女人叫李英，她和谢烨一样对顾城充满了仰慕之情，在顾城出国之前，向他进行了大胆的表白，顾城当时还被她感动得泪流满面。去了新西兰后，顾城依然跟李英保持着书信联系，在信中两人的言辞都充斥着暧昧的气息。
顾城曾说，他的理想是在人间建立一个女儿国，而他就是女儿国中唯一的男人。于是在1990年，他为了实现这个理想，把李英邀请到了激流岛，与他们共同生活。
此时的谢烨内心已经在滴血了，她每日辛苦劳作，为顾城倾其所有，结果丈夫却把李英弄到了她们的生活中，想过她的感受吗？谢烨因为太爱顾城，不想失去他，也只能妥协了。
他们三个人就这样在激流岛上，过着荒唐而畸形的同居生活。顾城一边感受着李英对自己炽热的情感，一边享受着谢烨在生活上对自己无微不至的照顾。他和李英都乐在其中，只是苦了谢烨从此要照顾他们两个人了。
-5-
谢烨后来为顾城生了个儿子小木耳，她本以为顾城会因为儿子的出生，而成长起来，担负起父亲的责任，结果顾城依旧是那个任性妄为的巨婴，沉浸在自己女儿国的幻想里。
这段畸形的三角关系也没有维持多久，李英就已经看透了顾城，除了诗歌之外，他一无是处，她也厌倦了激流岛上清贫而枯燥的生活，所以趁着顾城与谢烨外出，她卷走了家中所有值钱的东西跑路了，她还嫁给了一个外国老头，拿着绿卡去了美国。
李英的不辞而别，让顾城“女儿国”的梦想彻底幻灭了， 他变得暴躁起来，甚至开始对妻子谢烨和孩子动辄打骂，发泄情绪。后来谢烨鼓励顾城写小说，来宣泄对李英的情绪，结果顾城创作的《英儿》，把李英和他的爱情描写得万般美好。
谢烨看完小说后，彻底绝望了，丈夫的心里眼里都是李英那个女人，自己十年婚姻到头来不过是一场笑话，于是她向顾城提出了离婚，想离开这个让她梦碎的激流岛。
顾城怎么也不敢相信，这个一向对他言听计从，可以包容他所有缺点，原谅他所有过错的谢烨，居然有天会离开自己。他这才开始反省自己这几年的荒唐行为，向谢烨忏悔着自己对她的疏忽和伤害。但谢烨听了，只是淡然地说了句“太晚了”！顾城这才意识到，他真的永远失去了谢烨，失去了这个世界上最爱他的女人！
1993年，谢烨与顾城做着最后的道别，顾城彻底绝望了，他不知道离开谢烨，自己要如何活下去，于是他举起了斧头向她挥舞了过去，就像他当时一怒之下，斩杀了家中所有的鸡一样，既然不得圆满，无法重来，就让一切都毁灭吧！
谢烨奄奄一息地倒在了血泊之中，不可置信地望着这个自己曾视若生命的丈夫，她怎么也想不明白当初爱得死去活来的两个人，现在为何会是这般悲剧收场，自己到底做错了什么？是不够包容？不够爱他吗？她再也无法找到答案了！
顾城看着死去的妻子，精神彻底崩溃了，嘴里反复地念叨着：“死了好，就不会走了”，他在距离谢烨不远处的大树上自缢而亡。
结语：
天才在左，疯子在右，天才诗人顾城是诗坛的神话，也是生活中的巨婴，他这10年安稳的婚姻生活，都是谢烨给的，如今谢烨爱得太辛苦了，想要离开，等于带走了他对生活所有的希望，最终偏执的他走向了毁灭。
