三毛自杀前在成都街头,眼神中充满哀伤,4个月后在医院上吊

2023-04-20 21:00

       

对于上世纪七八十年代的人来说,三毛在文学界里绝对算是一个特别的存在了。她洒脱而热情、孤独又敏感,为了追寻心中的橄榄树,把万水千山走遍,她是撒哈拉沙漠上的一朵铿锵玫瑰,是加纳利群岛上一个遗忘尘世的逍遥客,更是滚滚红尘中一位特立独行的奇女子。

三毛流浪的一生,活得自由洒脱,让很多人都向往不已。但谁又能想到,自由随性又洒脱的三毛,最终会以上吊自杀的方式,来告别这个世界呢!或许正像尼采说的:“一个有独特性的人,连他的痛苦都是独特的”。

-1-

每次考试就像是一种屈辱 你说你会了 别人不相信 偏拿张白纸要你来证明。——三毛 


三毛原名叫陈懋平,但她觉得“懋”字复杂难写,于是把名字改为了“陈平”。她从小就有些孤僻,不喜欢和小朋友们一起玩耍,她更喜欢一个人独处。

上初中时,三毛很喜欢文学,于是她每天沉浸在文学的世界里,为此也耽误了学业,在月考时,四门课都不及格。有一次上课,三毛被数学老师提问,她答不上来,老师让她罚站,还在她的脸上画了两颗零蛋,一时间整个教室里回响着同学们的笑声,只有三毛一个人低头不语。从那以后,三毛出现了心理障碍,只要看到当时罚站的地方,就会晕倒过去,最后只能休学在家。

休学的那几年,三毛整天窝在家里看书,不接触外界,性格也更加孤僻,变得自闭起来。三毛的父亲为了帮助女儿,请来了名师顾福生教她油画,而顾福生跟三毛相处后,发现她的才华在于文字,于是引导三毛走上了文学之路。

-2-

爱情有如佛家的禅——不可说,不可说,一说就是错。——三毛

三毛的一生经历了很多次恋爱,初恋的梁光明长相帅气且学识渊博,她热烈地爱着他,但她的敏感情绪化,给了对方很多压力。她想跟他结婚共度此生,甚至以自己出国相逼,而梁光明退缩了,三毛为了治疗情伤飞去了西班牙,从此也开启了另一段人生。

三毛到达西班牙马德里后,不再压抑自己,完全解放了天性。她开始抽烟、喝酒、唱歌、旅行,她热情爽朗、自由奔放,吸引了很多追求者,在那里她彻底变成了一只“花蝴蝶”。

在一个圣诞夜,三毛在朋友家邂逅了18岁的西班牙大男孩荷西,相处没多久,荷西就迷上了这个热情爽朗又特立独行的三毛,荷西还跟三毛说,你等我6年好吗?我还有大学4年,兵役2年,等6年一过,我就娶你好吗?

当时的三毛没有预见到这个大男孩有天会成为自己的丈夫,更没有把荷西的那番表白放在心上。

后来三毛回到了台湾,父母的身边,还成为了台北大学哲学系的一名教师。她也遇见了与她相谈甚欢的德国教师,两个人很快就确定了恋爱关系,还订下了终身,可就在结婚的前夕,未婚夫心脏病发作,猝死在三毛的怀里。三毛因为承受不住痛失所爱的打击,选择了服药自杀,幸好家人发现及时,才救活了过来。

-3-


每想你一次,天上飘落一粒沙,从此形成了撒哈拉。——三毛

三毛又一次飞往西班牙疗伤,而这一次她重遇了荷西,七年未见的大男孩已经变成了结实的成熟男人,三毛在参观荷西的房间时,看到了满墙挂得都是自己的照片。三毛感动极了,当时就对荷西说:“你还记得当初你说的6年之约吗?如果我现在要嫁给你,会不会太晚了?”荷西听了激动得流着眼泪说:“天啊,一点都不晚,真的我太开心了!”

于是,31岁的三毛嫁给了25岁的荷西,荷西用自己的爱,抚平了三毛内心所有的伤痛,也燃起了她对生活的美好向往。两个人去了撒哈拉沙漠,尽管那里的生活环境比较艰苦,但他们拉着手,漫步在一望无际的沙漠上,整整过了在那里生活了6年。

他们在撒哈拉过着神仙眷侣般的生活,这也是三毛一生中最幸福的一段日子。连三毛都说:以前的自己是个花蝴蝶,在遇到荷西之后,以前的一切情感的枝枝叶叶都不算了,我就变成这样纯洁的一个人,就是他的太太。

在两人离开撒哈拉后,又前往加那利群岛继续旅行,这时三毛写下了《撒哈拉的故事》,她和荷西之间的神仙爱情也被世人熟知和艳羡。

而没多久,厄运再一次找到了三毛,在1979年9月,荷西在一次正常的潜水中突遭意外,溺水而亡。三毛听到这个消息时,觉得整个世界都坍塌了,当荷西的尸体被打捞上来后,她就守在身边,紧紧地握着他的手,告诉他:“我现在有父母,不能跟你一起走,可是不要怕,我会握住你的手,过几年我再来赴你的约。”

荷西走后,三毛承受不了巨大的伤痛,回到了台湾父母的身边,但她的快乐和幸福却随着荷西一起走了。在之后的日子,她常常会从噩梦中惊醒,开始想念荷西,她写下:“每想你一次,天上飘落一粒沙,从此形成了撒哈拉。” 她笔下的文字,再也没有当年的温柔和快意,每个字都透露着她满心的悲伤。

-4-



心若没有栖息的地方,到哪里都是流浪。——三毛

直到1990年4月,三毛在报纸上读到了西部歌王王洛宾的故事,他因妻子离世悲痛不已,每晚都要为亡妻弹奏曲子以悼相思。这时的王洛宾已经77岁,孑然一身生活在大漠边疆。在三毛看来,王洛宾是特别的,跟自己有着同样的孤独的灵魂。

于是1990年4月,三毛敲开了王洛宾的家门,两人促膝长谈了很久,三毛跟他讲述自己的流浪生涯,与荷西的故事,而王洛宾也讲述了自己写《在那遥远的地方》的灵感,和他与卓玛的故事。

三毛觉得这是荷西死后,她第一次有敞开心扉的感觉,她觉得两个人的遭遇和灵魂都是相似的,希望渴望灵魂不再孤独,想跟王洛宾相守在一起。

尽管王洛宾对三毛也有这种感觉,但他畏缩了,毕竟两个人的年龄整整差了30岁,他无法像三毛那样勇敢,他怕儿女反对,怕自己晚节不报,更怕世俗的眼光,所以他拒绝了三毛的情感。

1990年9月,三毛来到了成都,摄影师肖全为她拍了一组街头的照片,她在茶馆、街头,或洒脱行走,或蜷腿抽烟。看着遗世独立、自由洒脱的她,却藏不住满眼的哀伤。这是她留在这个世界上最后的一组照片。

在4个月后,三毛因病入院,在1月3日做完手术后,1月4日凌的晨她在医院上吊自尽了,这是她与王洛宾告别的121天。

也许是王洛宾的拒绝让她明白了,在这世上,她的心再也没有栖息的地方,到哪里都是流浪,而她累了,她只是提前去找荷西赴当年之约了。

回望三毛的一生自由洒脱、敢爱敢恨,她穷其一生都在追寻爱与自由,把万水千山走遍,把人世的悲欢离合尝尽。她传奇的一生,抵得过普通人的几辈子。

       

更新于:2023-04-20 21:00